母から電話 「書留が来たんだけれど、私宛だから、一緒に確認してくれる？」 「わかった。そのまま持っていてね」 電話から二時間ほど過ぎてしまったけれど、ピンポーンと呼び鈴をならす、 「どこに行こうか」と外出の支度をした母が門を開けてくれた。 遊び…